Videsne Pierrot pendu
Qui hunc librum n’a pas rendu ?
Si Pierrot reddidisset
Pendu non fuisset !
Sed quia non reddidit
Pendu fuit…

[Excellent moyen de réviser sa concordance des temps en latin en même temps...]

À glisser entre les pages des livres que vous prêtez à un ami…

Les choses se corsent néanmoins rapidement.
La récente décision de la Cour suprême des Etats-Unis en est un témoignage. Expliquons en deux mots pour donner une idée au lecteur. La durée du droit d’auteur a beaucoup évolué aux Etats-Unis : pour les œuvres étrangères créées entre 1923 et 1978 et enregistrées aux Etats-Unis, la durée de protection était de 95 ans après la création. La signature par les USA de la convention de Berne en 1988 a changé la donne et l’Uruguay Round Agreements Act (URAA) décide que les œuvres étrangères encore protégées dans leur pays au 1er janvier 1996 par le droit d’auteur seraient également protégées aux Etats-Unis : les œuvres non enregistrées sont tout de même protégées pour 95 ans. C’est cette loi, finalement jugée valide au terme d’une longue procédure, qui s’applique aujourd’hui, faisant pour la première fois sortir des œuvres du domaine public.

Paradoxalement, les œuvres sont même protégées aux Etats-Unis quand elles ne le sont plus dans leur propre pays. Prenons l’exemple de Garcia Lorca : mort en 1936, il s’est élevé dans le domaine public en 2007 en Espagne. En revanche, aux Etats-Unis, ses œuvres appartiennent au domaine public si elles ont été publiées avant 1923 et y entreront au fur et à mesure entre 2018 et 2031 pour les autres.

Situation absurde, parfois scandaleuse, mais simple, direz-vous ? Non pas !
Car les 95 ans débutent à la date de publication. Comment connaître la date de publication exacte d’un des nombreux livres dont tout le monde a oublié jusqu’à l’existence ? Qu’entend-on par « publication » dans le cas d’un tableau ?
Comme l’indique Jean-Fred

Dernier rebondissement en date pour la France : la directive européenne de 1993 d’extension du droit d’auteur à 70 ans après la mort de l’auteur n’y a été transposée qu’en mars 1997, soit après la date d’entrée en vigueur de l’URAA. Les œuvres provenant de France concernées par l’URAA seraient donc celles publiées après 1923 par un auteur mort après 1946 (et non 1926). Il faut également tenir compte des prorogations de guerre, habituellement caduques : les œuvres publiées avant le 1er janvier 1948 bénéficient d’une extension de 8 ans et 120 jours. Mais attention, cela ne s’applique pas aux compositions musicales, qui bénéficiaient de l’extension à 70 après la mort de l’auteur depuis 1985, et qui donc bénéficient systématiquement des prorogations. Ou pas…

Bref, tout ceci est très compliqué à mettre en œuvre. Bien plus drôle encore si l’on considère que ces œuvres peuvent être chargées par un Chilien sur des serveurs dépendant d’une fondation américaine puis lues aux Pays-Bas par un Belge sur un site majoritairement fréquenté par des Français.

Alors parfois, on a l’impression que nos interlocuteurs pensent qu’il n’y a pas de problème uniquement parce qu’ils n’y sont pas confrontés. En effet, si vous vous contentez de publier sur papier des livres écrits par un unique auteur dont vous connaissez bien la biographie, il n’y a pas de problème pour savoir quel droit s’applique et si l’auteur jouit encore d’un monopole ou pas. Mais dans le monde numérique, il y en a, des problèmes et des questions. Des gros ; des embrouillés. Des tellement compliqués que personne n’est capable de dire ce qu’il en est. Et que seul un procès permet de savoir si on était en faute ou pas.

Rappelons qu’on ne sait actuellement pas si La Guerre des boutons appartient au domaine public. Qu’il a fallu deux arrêts de la cour de Cassation pour statuer sur le cas de Maurice Ravel.

Parallèlement, on voit, sur des cas très simples, des personnes de qualité passer à côté de leur sujet. Aussi était-ce très surprenant d’entendre naguère M. Mitterrand, ministre de la Culture et de la Communication, affirmer que la liberté de panorama existe déjà dans le droit français – alors que cette exception proposée par l’Europe dans sa directive n’y a jamais été transcrite.

Même quand les cas sont simples, certains de nos interlocuteurs ignorent les bases du droit. M. Rogard est directeur exécutif de la SACD, société de perception de droits d’auteurs. Pourtant, il ne pense pas qu’il soit important de respecter le droit des photographes ni des affichistes sur son blog.

adore @fandoetlis qui ne crédite pas les auteurs des photos utilisées sur son blog rogard.blog.sacd.fr/le-facteur-son… #Paille #Poutre #FinessedEsprit—
Rémi Mathis (@RemiMathis) January 22, 2012

Enfin, parfois, au-delà du respect aux auteurs, @fandoetlis fait de la contrefaçon pure et simple #affiche rogard.blog.sacd.fr/casino-2/—
Rémi Mathis (@RemiMathis) January 22, 2012

Fort intéressante est sa réponse

[Par « pointillisme », M. Rogard veut certainement dire « caractère pointilleux ». Il aime tellement l'art que le vocabulaire de la peinture sort tout seul de sa bouche quand on s'y attend le moins. Etat d'esprit admirable, reconnaissons-le.]

Alors qu’il passe son temps à vouer aux gémonies tout manque au droit d’auteur, tout en traitant MegaUpload de « mafia » et Anonymous de « Ku Klux Klan », tout en reprochant à des personnes de mettre à disposition des œuvres sous droit sans autorisation des ayant-droits (qui n’ont pas forcément porté plainte)… il met à disposition des œuvres sous droit sans autorisation des ayant-droits. Et pire, il envoie lesdits ayant-droits aux pelotes en leur intimant l’ordre de se montrer s’ils ne sont pas contents.

Sans doute me dira-t-on qu’il est aisé de se moquer de M. Rogard. Certes.

Mais il n’en reste pas moins que ce cas est symptomatique du mal que je pointe : non seulement une méconnaissance du droit d’auteur et de son caractère plus que contraignant (évidemment, quand on ne l’applique pas soi-même…) mais aussi le manque total de conscience chez certains, souvent dans des positions de pouvoir, du fait qu’il soit devenu inadapté et inapplicable dans le monde actuel.

Et bien sûr une sensibilité très différenciée à l’importance du délit selon qui le commet : « l’autre » est un mafieux mais « je » ne fais de mal à personne sur mon blog.

Que devient l’édition d’histoire de l’art, avec le numérique ?

Les chercheurs et les amateurs écrivent/lisent l’histoire de l’art en prenant comme point de départ les objets visuels :

- comment les nouvelles formes de publications que fait naître le numérique se présentent-elles ?

- quels types d’ouvrages et de lecture sont-ils proposés ?

- quels liens s’établissent-ils avec les catalogues de musées, d’exposition en ligne ?

- de quelle façon les éditeurs prennent-ils en compte cette discipline particulière – quels modèles économiques imaginent-ils, quels aspects juridiques doivent-ils envisager ?

Telles seront certaines des questions soulevées, parmi d’autres, lors de la journée d’étude du 13 janvier 2012 : Signes et balises. L’édition numérique en histoire de l’art, réalisations, projets, enjeux.

J’aurai l’honneur d’intervenir à une des tables rondes afin de parler de la politique des Nouvelles de l’estampe à cet égard et de sa présence (très bientôt !) sur revues.org.

Le programme complet se trouve ici.

L’entrée est libre et gratuite et cela se passe vendredi 13 janvier à l’auditorium de la galerie Colbert (2, rue Vivienne ; 75 002)

Las, il semble que la seule idée qu’on a ici du livre ancien, c’est ces belles étagères remplies de reliure de cuir qui permettent de faire joli dans la bibliothèque de l’appartement bourgeois de Grand-Père. À quoi peut bien servir un livre ancien à part montrer que l’on possède un statut social ? Ce n’est ni plus ni moins qu’un Pléiade amélioré : le moyen de recréer un décor qui pose son homme comme « cultivé ». Comme tout est prévu, le livre d’artiste est également convié : l’homme cultivé peut s’encanailler jusqu’à fréquenter l’art contemporain.

Le « plan com’ » vaut le coup d’œil, vous plongeant directement dans les plus mauvaises pages d’un magazine trendy… Vous pourrez donc rejoindre « un espace exclusif » (exclusif de quoi, grands dieux ?) afin de « tourner les pages de l’Excellence, hors du temps » (pauvres de nous qui tournions tournions stupidement, en 2012, les pages de livres eux-mêmes souvent datés…).

Je ricane mais recommande tout de même fortement au vrai amateur d’aller y jeter un coup d’œil, il y apprendra certainement beaucoup. Par exemple, moi, j’ai appris qu’il existait des « manuscrits à tirages limités » : je suis fort curieux de savoir comment on « tire » un manuscrit et comment il en peut exister plusieurs exemplaires.

Cette organisation est soutenue par le musée des Lettres et Manuscrits et la revue qui lui est liée, Plume. Je n’en dirai pas plus ici puisque ces derniers ont naguère menacé de porter plainte pour diffamation contre moi, après que j’avais analysé leur modèle économique.

Et pour assister à un beau salon du livre ancien avec des marchands qui savent de quoi ils parlent, celui du Grand Palais vous accueillera fin avril ; avec en sus toute une partie consacrée à l’estampe et une exposition organisée par une bibliothèque invitée chaque année (dernièrement : la bibliothèque municipale d’Albi, la bibliothèque interuniversitaire de Santé, la bibliothèque littéraire Jacques-Doucet). Ou, dans une ambiance bon enfant, moitié libraire d’ancien, moitié bouquiniste, le parc Georges-Brassens (Paris 15e) tous les week-ends.

Au cours de ces dernières semaines, j’ai pu visiter deux expositions d’un grand intérêt pédagogique et scientifique. Leur qualité générale montre que des gens compétents ont accompli un véritable travail et pris leur tâche à cœur. Impossible donc d’incriminer le dilettantisme de certains musées ou des expositions « prêtes à accrocher ». Pourtant, à chaque fois, on peut s’interroger sur l’appréhension que des conservateurs ont eu de l’imprimé et de son importance

Au Louvre, Le Papier à l’œuvre présente plus de soixante œuvres sur papier. Il faut bien être conscient que l’estampe représente un pourcentage non pas majoritaire mais hégémonique des œuvres d’art anciennes. Tirées à de multiples exemplaires, d’un coût relativement bas, présentes partout pendant cinq siècles, elles sont absolument fondamentales si l’on veut comprendre l’art ancien, sa diffusion, sa réception. Au XXe siècle encore, la plupart des grands artistes en ont tâté, des considérations sociales (l’art pour tous) venant parfois se surajouter à l’appréhension purement esthétique pour en faire un objet d’une réjouissante complexité – où l’innovation technique vient encore enrichir la création artistique.
Pourtant, malgré ce caractère fondamental, l’exposition du Louvre sur les œuvres sur papier ne présentait… pas d’estampes du tout (peut-être en ai-je loupé une ou deux ?) ! On peut sans doute y voir une appréhension de l’art coupée des conditions de sa création, de sa diffusion, du regard qu’on peut porter sur elle ; une appréhension uniquement tournée vers le “créateur” et l’« œuvre unique”. C’était en tout cas très surprenant et extrêmement trompeur pour le visiteur, à qui on cache 95% des œuvres sur papier et des possibilités qu’offre ce support.

Art-ception. Litho de Daumier. Oeuvre d'art montrant des gens qui regardent une oeuvre d'art. We have to go deeper.

L’autre exposition était celle consacrée à l’épée au musée de Cluny. Superbe sujet et fort intéressant traitement, n’hésitant pas à convoquer des témoins d’une grande diversité – jusqu’aux chevaliers Playmobil ou au « None shall pass » des Monty Python – afin d’étudier la symbolique de l’épée médiévale des origines à nos jours. C’est un micro-détail qui m’intéresse ici : des imprimés décrits sur le cartel comme étant « encre sur papier ». Réflexe de conservateur du patrimoine habitués aux « huile sur toile », sans doute. Mais précisément, signe d’une incapacité à s’adapter aux méthodes de description de ce qui ne relève pas directement de sa spécialité et de l’histoire de l’art en général. Le cas est rare pour le livre mais combien de fois lit-on « burin sur papier », « eau-forte sur vergé » et autres formules n’ayant aucun sens ?

En ce beau siècle où l’information est plus que jamais disponible, il est fondamental de nous intéresser aux spécificités de chaque technique et d’être capables de mettre chacune d’entre elles en perspective et en contexte, sans faire de notre appréhension personnelle l’aune de toute histoire.

Hier encore, je lisais Le Côté de Guermantes dans le métro grâce à lui. Depuis un an, ç’a été Régnier, Rodenbach, Allais, Bussy-Rabutin, Banville, Gourmont, Diderot, Louÿs, Anatole France, etc. en français ; Thackeray, Wodehouse, Thoreau, Wordsworth, etc. en anglais ; Dante ou D’Annunzio en italien ; Catulle ou Tacite en latin, etc. etc.
Depuis quarante ans (40 ans !), le Projet Gutenberg crée des eBooks et les met à disposition du public, de manière gratuite, pour le plaisir de partager et de faire connaître ces auteurs. Il fait revivre ces écrivains qu’aucun éditeur commercial ne veut publier parce qu’ils ne rapportent plus d’argent.
Projet de visionnaire, qui a pris une toute autre dimension depuis l’arrivée du Kindle et autres liseuses.
Projet qui montre que les technologies actuelles sont au service de la connaissance quelle qu’elle soit – et en particulier de la plus pointue, de la longue traîne, de ces superbes textes méprisés de leurs propres éditeurs.
Projet auquel chacun peut participer pour le bien de tous – le “distributed proofreading” étant également en quelque sorte l’ancêtre des méthodes de travail de Wikipédia et du web 2.0.
Projet créé en 1971, donc, par Michael Hart, mort le 6 septembre 2011.

Je publie à cette occasion une traduction de son obituary sur le Projet Gutenberg. Ce texte a été versé dans le domaine public par son auteur, le Dr Gregory B. Newby, ce qui offre la possibilité de le diffuser et le traduire. L’original se trouve ici.

Michael Hart et Gregory Newby en 2006 (CC-BY-SA ; Marcello / Wikimedia Commons)

Michael Stern Hart est né à Tacoma, dans l’État de Washington le 8 mars 1947. Il est mort le 6 septembre 2011, chez lui, à Urbana (Illinois) à l’âge de 64 ans. Il laisse une mère, Alice, et un frère, Bennett. [...]

Hart était surtout connu pour son invention du livre électronique, ou eBooks, en 1971. Il est le fondateur du projet Gutenberg – que tous reconnaissent comme l’un des premiers projets littéraires qui s’est maintenu sur le long terme sur Internet. Il a souvent raconté comment il avait eu l’idée de l’eBooks. Il avait obtenu l’accès à des ordinateurs très puissants de l’université de l’Illinois, à Urbana-Champaign. Le 4 juillet 1971 [fête nationale américaine], il voit des exemplaires imprimés de la Déclaration d’indépendance que l’on distribue gratuitement et décide de taper le texte à l’ordinateur et de le transmettre à d’autres utilisateurs sur le réseau informatique. C’est à partir de là que la numérisation et la diffusion de la littérature devient l’oeuvre de toute une vie – Hart va y passer plus de quarante ans.

Hart a toujours été passionné par la technologie et a toujours regardé vers l’avenir. Bricoleur depuis toujours, c’est par la pratique qu’il a acquis son expertise, en travaillant sur les technologies du moment : radio, hi-fi stéréo, vidéo et bien sûr ordinateurs. Il avait toujours les yeux tournés vers l’avenir afin d’anticiper les innovations. L’une de ses prédictions préférées était de dire qu’un jour, chacun pourrait posséder son propre exemplaire du projet Gutenberg – ou de tout sous-ensemble de textes. Ce pronostic s’est révélé exact grâce au développement de disques durs bon marché et aux objets nomades comme les téléphones portables.

Hart a aussi prédit l’amélioration des traductions automatiques, capables de rendre disponible toute la littérature mondiale dans plus de cent langues. Ce but n’a pas encore été atteint mais, à la date de sa mort, le projet Gutenberg propose des eBooks en une soixantaine de langues et on souligne souvent qu’il s’agit d’une des meilleures bibliothèques sur internet.

Les parents de Michael Hart ont beaucoup compté dans sa formation d’intellectuel : ils étaient tous deux professeurs à l’université de l’Illinois et lui ont appris à chercher la vérité et a toujours faire preuve d’esprit critique. L’une de ses citations préférées, ces derniers temps – attribuée à Bernard Shaw – correspond bien à cette approche de la vie :

Les gens raisonnables s’adaptent au monde. Les gens déraisonnables adaptent le monde à eux-mêmes. C’est pourquoi tout progrès provient des gens déraisonnables

Michael s’enorgueillissait d’être déraisonnable. Ce n’est que dans les dernières années de sa vie qu’il s’est suffisamment assagi pour s’abstenir d’entrer dans tout débat. Sa passion pour la vie, toutefois, et tout ce que comprend cette dernière, ne s’est jamais atténuée.

Économe jusqu’à l’excès, Michael possédait beaucoup de biens et d’amis, mais en dépensant très peu. Il préférait les remèdes de grand-mère à la visite chez le médecin. Il faisait lui-même les travaux chez lui, réparait sa voiture. Il a monté de nombreux ordinateurs, chaînes hi-fi et autres instruments, souvent à partir de pièces détachées.

Michael Hart a laissé une empreinte majeure sur le monde. Inventer l’eBook ce n’est pas seulement faire preuve d’innovation technologique ou être le précurseur de l’environnement informationnel actuel. Il faut plutôt comprendre l’eBook comme une manière plus efficace de diffuser la littérature sans limite et sans coût. Une possibilité de faire lire les gens. Cette lecture, et les idées contenues dans les livres, créent alors de nouvelles possibilités.

En juillet 2011, Michael a écrit ces quelques mots, qui résument ses objectifs et ce qui restera de lui.

Ce à quoi on ne pense pas assez quand on parle d’eBooks, c’est que, hormis l’air, c’est le premier bien que chacun peut obtenir comme il le veut. Pensez à cela et vous vous rendrez compte que nous faisons ce qu’il faut faire.

À ceux qui cherchaient à faire en sorte que la littérature soit accessible à tous, et particulièrement aux enfants, il donnait ce conseil :

Apprendre constitue sa propre récompense. Je ne peux rien dire de mieux.

On se souviendra de Michael comme d’un très bon ami, ayant sacrifié le bien-être personnel à son combat pour la littérature, pour le domaine public, sa conservation et les textes qu’il nous permet de lire.

Je lui sais infiniment gré d’avoir accepté la re-publication en ces lieux et vous suggère d’aller savourer la préface originale – merveille d’ironie et d’esprit – ainsi que le roman tout entier – dont on se demande aujourd’hui en quoi il a pu faire scandale (preuve renouvelée de la dissolue indécence de notre temps, sans doute). Même si lire des livres datant d’avant la naissance de Marc Lévy risque d’amener l’internaute à fréquenter des sites peu “civilisés” (dont les tenanciers interlopes n’ont toujours pas compris qu’un site internet servait à gagner de l’argent – c’est dire s’ils sont barbares).

Théophile Gautier par Nadar (1855)

Une des choses les plus burlesques de la glorieuse époque où nous avons le bonheur de vivre est incontestablement la réhabilitation de la vertu et la célébration de l’internet civilisé entreprise par tous les politiciens, de quelque couleur qu’ils soient, rouges, verts ou tricolores.
La vertu est assurément quelque chose de fort respectable, et nous n’avons pas envie de lui manquer, Dieu nous en préserve ! La bonne et digne femme ! — Nous trouvons que ses yeux ont assez de brillant à travers leurs bésicles, que son bas n’est pas trop mal tiré, qu’elle prend son tabac dans sa boîte d’or avec toute la grâce imaginable, que son petit chien fait la révérence comme un maître à danser. — Nous trouvons tout cela. — Nous conviendrons même que pour son âge elle n’est pas trop mal en point, et qu’elle porte ses années on ne peut mieux. — C’est une grand-mère très agréable, mais c’est une grand-mère… — Il me semble naturel de lui préférer, surtout quand on a vingt ans, quelque petite immoralité bien pimpante, bien coquette, bien bonne fille, les cheveux un peu défrisés, la jupe plutôt courte que longue, le pied et l’œil agaçants, la joue légèrement allumée, le rire à la bouche et le cœur sur la main. — Les politiciens les plus monstrueusement vertueux ne sauraient être d’un avis différent ; et, s’ils disent le contraire, il est très probable qu’ils ne le pensent pas. Penser une chose, en écrire une autre, cela arrive tous les jours, surtout aux gens vertueux.
[…]
Moi qui n’ai pas l’habitude de regarder consulter certains sites sur Internet, je trouvais, comme les autres, l’idée de portail de sites validés par MM. Lefebvre ou consorts, la chose la plus ridicule du monde. Il parait que j’avais tort, et que le portail de sites validés est une institution des plus méritoires.
On m’a dit, j’ai refusé d’y ajouter foi, tant cela me semblait singulier, qu’il existait des gens qui, devant la fresque du Jugement dernier de Michel-Ange, n’y avaient rien vu autre chose que l’épisode des prélats libertins, et s’étaient voilé la face en criant à l’abomination de la désolation !
Ces gens-là ne savent aussi de la romance de Rodrigue que le couplet de la couleuvre. — S’il y a quelque nudité sur Internet ou dans un livre, ils y vont droit comme le porc à la fange, et ne s’inquiètent pas des fleurs épanouies ni des beaux fruits dorés qui pendent de toutes parts.
J’avoue que je ne suis pas assez vertueux pour cela. Dorine, la soubrette effrontée, peut très bien étaler devant moi sa gorge rebondie, certainement je ne tirerai pas mon mouchoir de ma poche pour couvrir ce sein que l’on ne saurait voir. — Je regarderai sa gorge comme sa figure, et, si elle l’a blanche et bien formée, j’y prendrai plaisir. — Mais je ne tâterai pas si la robe d’Elmire est moelleuse, et je ne la pousserai pas saintement sur le bord de la table, comme faisait ce pauvre homme de Tartuffe.
Cette grande affectation de morale qui règne maintenant serait fort risible, si elle n’était fort ennuyeuse. — Chaque discours à l’Assemblée devient une chaire ; chaque politicien, un prédicateur ; il n’y manque que la tonsure et le petit collet. Le temps est à la pluie et à l’homélie ; on se défend de l’une et de l’autre en ne sortant qu’en voiture et en consultant 4chan entre sa bouteille et sa pipe.
[…]
Une variété extrêmement curieuse du politicien proprement dit moral, c’est le politicien à famille.
Celui-là pousse la susceptibilité pudique jusqu’à l’anthropophagie, ou peu s’en faut.
Sa manière de procéder, pour être simple et facile au premier coup d’œil, n’en est pas moins bouffonne et superlativement récréative, et je crois qu’elle vaut qu’on la conserve à la postérité, — à nos derniers neveux, comme disaient les perruques du prétendu grand siècle.
D’abord pour se poser en politicien de cette espèce, il faut quelques petits ustensiles préparatoires, — tels que deux ou trois femmes légitimes, quelques mères, le plus d’enfants possible, un assortiment de neveux et des cousines innombrablement. — Ensuite il faut un site internet quelconque, une plume, de l’encre, et des journalistes complaisants. Il faudrait peut-être bien une idée et plusieurs auditeurs ; mais on s’en passe avec beaucoup de philosophie et l’argent des entreprises amies.
Quand on a tout cela, l’on peut s’établir politicien moral. Les deux recettes suivantes, convenablement variées, suffisent à la rédaction.
Modèles d’articles vertueux sur un site internet

« Après la toute violence de l’internet de sang, l’Internet du sexe et de la fange ; après la morgue et le bagne, l’alcôve et le lupanar ; après les guenilles tachées par le meurtre, les guenilles tachées par la débauche ; après, etc. (selon le besoin et l’espace, on peut continuer sur ce ton depuis six lignes jusqu’à cinquante et au-delà), — c’est justice. — Internet est devenu une école de prostitution où l’on n’ose se hasarder qu’en tremblant avec une femme qu’on respecte. Combien faudra-t-il de jeunes filles violées pour que les autorités réagissent ? Combien faudra-t-il de morts suite à l’absorption de faux médicaments ? Combien faudra-t-il d’adolescents manipulés ? Combien faudra-t-il de créateurs ruinés par le pillage de leurs œuvres ?

[…]
Apparemment que je suis le personnage le plus énormément immoral qu’il se puisse trouver en Europe et ailleurs ; car je ne vois rien de plus licencieux dans les sites internet de maintenant que dans les romans et les comédies d’autrefois, et je ne comprends guère pourquoi les oreilles de messieurs du Parlement sont devenues tout à coup si janséniquement chatouilleuses.
[…]
Il me semble que l’on ne devrait pas faire tant de tapage à propos de si peu. Nous ne sommes heureusement plus au temps d’Ève la blonde, et nous ne pouvons, en bonne conscience, être aussi primitifs et aussi patriarcaux que l’on était dans l’arche. […] Notre naïveté est assez passablement savante, et il y a longtemps que notre virginité court la ville ; ce sont là de ces choses que l’on n’a pas deux fois ; et, quoi que nous fassions, nous ne pouvons les rattraper, car il n’y a rien au monde qui coure plus vite qu’une virginité qui s’en va et qu’une illusion qui s’envole.
Après tout, il n’y a peut-être pas grand mal, et la science de toutes choses est-elle préférable à l’ignorance de toutes choses. C’est une question que je laisse à débattre à de plus savants que moi. Toujours est-il que le monde a passé l’âge où l’on peut jouer la modestie et la pudeur, et je le crois trop vieux barbon pour faire l’enfantin et le virginal sans se rendre ridicule.
Depuis son hymen avec la civilisation, la société a perdu le droit d’être ingénue et pudibonde. […] Quand je lis par hasard un de ces beaux sermons qui ont remplacé dans les comptes rendus de l’Assemblée les discussions législatives, il me prend quelquefois de grands remords et de grandes appréhensions, à moi qui ai sur la conscience quelques menues gaudrioles un peu trop fortement épicées, comme un jeune homme qui a du feu et de l’entrain peut en avoir à se reprocher. À côté de ces Bossuets du journal de Pernaud, de ces Bourdaloues de TF1, de ces Catons à tant la ligne qui gourmandent le siècle d’une si belle façon, je me trouve en effet le plus épouvantable scélérat qui ait jamais souillé la face de la terre ; et pourtant, Dieu le sait, la nomenclature de mes péchés, tant capitaux que véniels, avec les blancs et interlignes de rigueur, pourrait à peine, entre les mains du plus habile libraire, former un ou deux volumes in-8 par jour, ce qui est peu de chose pour quelqu’un qui n’a pas la prétention d’aller en paradis dans l’autre monde, et d’être membre du Siècle en celui-ci.
Puis quand je pense que j’ai rencontré sous la table, et même ailleurs, un assez grand nombre de ces dragons de vertu, je reviens à une meilleure opinion de moi-même, et j’estime qu’avec tous les défauts que je puisse avoir ils en ont un autre qui est bien, à mes yeux, le plus grand et le pire de tous : — c’est l’hypocrisie que je veux dire.

[…]
À une époque très reculée, qui se perd dans la nuit des âges, il y a bien tantôt trois semaines de cela, le partage de fichiers numériques florissait. […] Que n’ont-ils pas dit, nos politiciens ? que n’ont-ils pas écrit ? — Sites de morgue ou de bagne, cauchemar de bourreau, hallucination de boucher ivre et d’argousin qui a la fièvre chaude ! Ils donnaient bénignement à entendre que les créateurs de ces sites étaient des assassins et des vampires, qu’ils avaient contracté la vicieuse habitude de tuer leur père et leur mère, qu’ils buvaient du sang dans des crânes, qu’ils se servaient de tibias pour fourchette et coupaient leur pain avec une guillotine.
Et pourtant ils savaient mieux que personne, pour avoir souvent déjeuné avec eux, que les auteurs de ces charmantes tueries étaient de braves fils de famille diplômés de l’École centrale, très débonnaires et de bonne société, portant Ray-Ban et polo Ralph Lauren, — se nourrissant plus volontiers de beefsteaks que de côtelettes d’homme, et buvant plus habituellement du vin de Bordeaux que du sang de jeune fille ou d’enfant nouveau-né. — Pour avoir vu leurs sites, ils savaient parfaitement qu’ils étaient codés avec grande vertu, et non avec sang de guillotine sur peau de chrétien écorché vif.
Et, quoi qu’ils dissent ou qu’ils fissent, le siècle aimait la musique gratuite, les films à connotations sexuelles, les jeux vidéo violents et la littérature sensuelle. Le lecteur ne se prenait qu’à un hameçon amorcé d’un petit cadavre déjà bleuissant.
On aurait dit que les politiciens étaient devenus quakers, brahmes, ou pythagoriciens, ou taureaux, tant il leur avait pris une subite horreur du rouge et du sang. — Jamais on ne les avait vus si fondants, si émollients ; — c’était de la crème et du petit lait. — Ils n’admettaient que deux couleurs, le bleu de ciel ou le vert pomme. Le rose n’était que souffert, et, si le public les eût laissés faire, ils l’eussent mené paître des épinards sur les rives du Lignon, côte à côte avec les moutons d’Amaryllis. Ils avaient changé leur frac noir contre la veste tourterelle de Céladon ou de Silvandre, et entouré leurs plumes d’oie de roses pompons et de faveurs en manière de houlette pastorale. Ils laissaient flotter leurs cheveux à l’enfant, et s’étaient fait des virginités d’après la recette de Marion Delorme, à quoi ils avaient aussi bien réussi qu’elle.
[…]
Nous pensons, malgré tout le respect que nous avons pour les modernes apôtres, que les auteurs de ces sites/jeux vidéo/films appelés immoraux, sans être aussi mariés que les journalistes vertueux, ont assez généralement une mère, et que plusieurs d’entre eux ont des sœurs et sont pourvus d’une abondante famille féminine. […]
Nous ne concevons guère à quoi tendent toutes ces criailleries, à quoi bon toutes ces colères et tous ces abois, — et qui pousse messieurs les Lefebvre au petit pied à se faire les don Quichotte de la morale, et, vrais sergents de ville littéraires, à empoigner et à bâtonner, au nom de la vertu, toute idée qui se promène dans un livre la cornette posée de travers ou la jupe troussée un peu trop haut. — C’est fort singulier.
L’époque, quoi qu’ils en disent, est immorale (si ce mot-là signifie quelque chose, ce dont nous doutons fort), et nous n’en voulons pas d’autre preuve que la quantité de livres immoraux qu’elle produit et le succès qu’ils ont. — Les livres suivent les mœurs et les mœurs ne suivent pas les livres. — La Régence a fait Crébillon, ce n’est pas Crébillon qui a fait la Régence. Les petites bergères de Boucher étaient fardées et débraillées, parce que les petites marquises étaient fardées et débraillées. — Les tableaux se font d’après les modèles et non les modèles d’après les tableaux. Je ne sais qui a dit je ne sais où que la littérature et les arts influaient sur les mœurs. Qui que ce soit, c’est indubitablement un grand sot. — C’est comme si l’on disait : Les petits pois font pousser le printemps ; les petits pois poussent au contraire parce que c’est le printemps, et les cerises parce que c’est l’été. Les arbres portent les fruits, et ce ne sont pas les fruits qui portent les arbres assurément, loi éternelle et invariable dans sa variété ; les siècles se succèdent, et chacun porte son fruit qui n’est pas celui du siècle précédent ; les sites internet sont les fruits des mœurs.

Mais j’ai pu dans l’entretemps expérimenter par moi-même et je dois avouer que le résultat est à la hauteur des espérances. Peut-être ne le savez-vous pas mais le département des estampes classe ses fonds dans des séries. Il existe des œuvres qui n’ont jamais été intégrées (par manque de temps ; car il s’agit de doubles, etc.) à ces séries et qui forment les “suppléments non reliés” (SNR) et la “matière”.

J’ai donc pu obtenir l’autorisation d’utiliser ces estampes pour nouer un partenariat avec des écoles de Seine-Saint-Denis. Il ne sert vraiment à rien de conserver des doubles d’images déjà conservées par ailleurs, surtout dans les séries thématiques où les œuvres sont souvent de mauvaise qualité artistique. L’idée était bien sûr de sensibiliser les enfants à la gravure ancienne mais cela allait bien au-delà grâce à la transversalité d’un projet combinant plusieurs approches et faisant appel à la fois à la prof d’histoire et à celui d’arts plastiques.

Les estampes (en double) ont donc été le support de créations (feutre et peinture à l’eau essentiellement, pour que la technique ne vienne pas contraindre la créativité) qui montrent toute l’actualité de l’estampe ancienne. Voici par exemple l’œuvre de Théo à partir de Chauveau

Banal Chauveau

Chauveau par Théo

Je suis surtout très heureux que mon estimée collègue de la Réserve du département ait accepté de jouer le jeu. Il n’y avait aucune raison que les chefs d’œuvres de l’histoire de l’art soient réservés à quelques retraités du centre de Paris alors que les enfants du 9-3 seraient confinés à des maîtres du second rang : nous ne devons pas faire la même erreur que les musées, récemment soulignée par la Cour des comptes.

Plusieurs estampes de Callot et Rembrandt (pour le XVIIe s.) ont ainsi eu la chance de connaître une seconde vie (nous avons aussi utilisé 2 incunables, quelques estampes italiennes du XVIe, des estampes japonaises du XIXe, 1 Matisse et 2 Picasso).

Rembrandt en bête Noir&Blanc

Rembrandt revivifié par Lucas

………………………………..
Je suis surtout très content que la belle-soeur du cousin du professeur d’arts plastiques connaisse une secrétaire d’Art Press, ce qui nous a permis d’obtenir un article sur une entreprise qui leur a semblé très intéressante (à paraître), et en tout cas à mille lieux de l’idée que l’on se fait de ces vieux papiers en noir et blanc représentant de vieilles perruques : l’auteur de l’article y voit

Une fraîcheur qui interroge nos pratiques en ce qu’elle diffuse un méta-discours sur l’art considéré à la fois en tant que recréation permanente et comme interface des cultures savantes et populaires.

Elle a même parlé d’une éventuelle exposition à la Maison Rouge.

Il s’agit cette année de montrer comment les bibliothèques peuvent être un matériau – voire un catalyseur – qui permette à des créateurs de retravailler le passé qu’elles conservent.

Quatre séances sont organisées à la bibliothèque de l’Arsenal (9h30-12h30), portant chaque fois sur un (voire deux, selon la personnalité des artistes invités) art différent.

Anonyme, Oxford Library of Christ Church. Tiré de Rudolph Ackermann's History of Oxford (1813). Domaine public.

Voici le programme :

Samedi 12 mars 2011 : Bibliothèques et Arts plastiques
avec Denis Bruckmann (BnF), Annette Becker (IUF, université Paris ouest Nanterre-Paris 10) et le peintre Jean le Gac

Samedi 9 avril 2011 : Bibliothèques et cinéma : autour de « Toute la mémoire du monde » d’A.Resnais, 1956
avec Catherine Bertho Lavenir (université Paris 3 Sorbonne nouvelle), Alain Carou (BnF) et Jacqueline Nacache (université Paris Diderot – Paris 7)

Samedi 14 mai 2011 : Bibliothèques, photographie et architecture
avec Évelyne Cohen (Enssib-Université de Lyon), le photographe Stéphane Couturier et Gérard Monnier (Université Paris I Panthéon-Sorbonne)

Samedi 4 juin 2011 : Bibliothèque et littératures
avec Robert Damien (Paris ouest Nanterre – Paris 10) et l’écrivain et professeur à l’école d’architecture de Paris, Pierre Bergounioux

Espérons qu’une publication en sera tirée !

Neil Harris, 2006

Though opinions migh well differ abour the efficacy of one fingerprint system with respect to another, doing without them is an option few genuine profesional users are willing to consider.

Renoncer à utiliser l’empreinte typographique revient à renoncer à s’élever au-dessus de l’exemplaire. Refuser de considérer l’édition d’un ouvrage. Refuser de comparer un fonds avec les autres. Refuser la rigueur. Cela revient à considérer que l’informatique n’a rien changé et qu’il n’y aucune raison de cesser de travailler comme en 1850.

Cela revient à affirmer que chaque livre doit être recatalogué à partir de rien ; à renouveler sans fin ni cesse un travail fastidieux et inutile quand l’empreinte permet de rattacher un exemplaire à une notice pré-existante.

Refuser de regrouper les exemplaires par édition interdit toute étude à grande échelle sur la production des livres, interdit toute recherche autre que purement de détail. Comment établir des statistiques globales sans avoir auparavant établit la liste des éditions existantes ?

Ce n’est pas un hasard si Google s’intéresse de très près aux bibliographies nationales rétrospectives et si cette entreprise a accordé son « Google Digital Humanities grants » à l’ESTC, bibliographies des ouvrages anglophones anciens.

Il est temps de reprendre le traitement du livre ancien sur les bases des digital humanities et cela ne pourra se faire sans base méthodologique fiable, c’est à dire sans identification unique de chaque édition/émission.